笔趣看

第15章（第1页）

而这个“知道了”，声音比之前任何一次都沙哑了一点，尾音往下沉而不是往上扬，像是在用力压住什么东西。是“你说的每一个字我都记住了”。是“从来没有人跟我说过这样的话”。庆祝一切不完美十一月，桐城开始降温。不是循序渐进的那种凉，而是一夜之间骤降了七八度，前一天还穿着单层校服外套，第二天就得裹上厚卫衣。林知时早上出门的时候被他妈喊住，往书包里塞了一条围巾，灰色的，针织的，摸上去扎手，戴在脖子上像围了一圈砂纸。他嫌弃地扯了两下，但没摘下来。教室里已经开了暖气，窗户上蒙着一层白雾。林知时到的时候陆憬言已经在座位上了，面前摊着一本英语阅读，右手握着笔，左手搁在桌上，手指微微蜷着。他的手指一到冬天就泛着不健康的青白色，骨节处尤其明显，像是血液流不到末梢。林知时把书包放下，从抽屉里摸出一个东西放在陆憬言的手边。一个暖手宝。充电的那种，浅灰色的，小小的一个，刚好能握在掌心里。陆憬言低头看了看，又抬头看林知时，挑起一边眉毛。“你那手，再不焐焐就成冰棍了。”林知时把自己的围巾摘下来，随手团了团塞进抽屉里，“我妈给的，我不需要，你拿着用。”这不是他妈给的。这是他上周在网上一家一家对比了评价之后买的，看了一下午的测评视频，最后挑了个续航最久、发热最均匀的型号。但他不准备说，说了就太刻意了。反正陆憬言也不会追问。陆憬言果然没追问。他把暖手宝拿起来，翻过来看了看底部的充电口，然后握在了左手掌心里。过了大概十秒钟，他的手指微微舒展开来，青白色一点一点地褪下去。“谢谢。”他说。林知时摆摆手，翻开课本。早自习的铃声响了，教室里响起一片翻书的哗哗声。林知时把英语课本立在桌上，假装在看单词表，余光却在看陆憬言的左手。那只手握着暖手宝，安静地搁在桌面上，指节慢慢恢复了正常的肤色。林知时忽然觉得买这个暖手宝的钱花得太值了。月考成绩在十一月中旬公布。林知时考了全班第三，年级第九，比他预期的好一点。数学最后那道大题虽然没做完，但解题思路被改卷老师认可，给了大部分步骤分。他站在成绩榜前面，从上面往下找，第一名不是陆憬言。陆憬言排在第五。这不太正常。林知时对着那个排名皱起了眉头。陆憬言的成绩一直很稳，分科前就是年级前十的水平，分科后只强不弱。第五名对别人来说可能是好成绩，但对陆憬言来说，林知时觉得不应该。他回到教室的时候，陆憬言正坐在座位上写题。桌面上的草稿纸铺了半张桌子，上面全是物理公式和受力分析图。他的表情和平时没什么两样，专注、平静，看不出任何情绪波动。但林知时知道，不能看表情。要看手。陆憬言握笔的姿势比平时用力，指节泛白，笔尖在纸上划过的力度大了一点，有一道辅助线直接划穿了草稿纸。他在生气。或者不是生气，是沮丧。林知时在他旁边坐下，什么都没说，从书包里掏出一盒牛奶放在陆憬言的草稿纸旁边。草莓味的，是他自己爱喝的那种，包装粉得有点过分，放在满桌写满公式的草稿纸中间显得格格不入。陆憬言写字的动作顿了一下，偏头看了看那盒草莓牛奶，然后把它拿起来，插上吸管，喝了一口。什么都没说，但握笔的手松了一点。午休的时候两个人趴在桌上面对面。教室里的同学大多回家吃饭了，剩下几个带了饭盒的围在一起边吃边聊天，声音不大。日光灯关了一半，光线暗沉沉的，窗外灰白的光透过起雾的玻璃照进来，把他们课桌周围笼成一个小小的、安静的空间。林知时趴在左胳膊上，陆憬言趴在右胳膊上，两个人面对着面，中间只隔了不到一个手掌的距离。近到林知时能看清陆憬言眼皮上一条很细的青色血管，近到陆憬言能数清林知时睫毛上沾着的细小灰尘。“第五名也挺好的。”林知时小声说。“没考好就是没考好。”陆憬言的声音闷闷的。“英语没考好还是物理？”“英语，作文偏题了。”林知时点点头，没再说什么安慰的话。陆憬言不需要安慰，安慰对他来说是多余的。