笔趣看

前一夜（第1页）

篮子是现编的。

我编了三遍。头一个编到一半散了，草太干，一折就断。第二个编完提起来，底掉了，馒头全滚出去，滚得满地都是，我捡了小半个时辰。第三个我拿溪水把草泡了一夜，泡软了才编，这个没散。

编得不怎么好看。歪，一边高一边低。我提着它转了两圈，觉得歪得还不算厉害，就留下了。

十七个馒头摆在里头。

那是我捏的，草籽和泥，烤的黑坨，敲着响。我摆的时候摆得挺仔细，头一排七个，第二排七个，剩下三个搁在中间，压着。摆完我看了看，觉得中间那三个搁得不是地方，我把它们拿出来，重新摆了一遍。

摆完又觉得不对。

我把它全倒出来，重摆。

这么折腾了三四回，天就开始亮了。

二

天亮我看过五百年。

这山上的天亮是有顺序的。先亮东边那道梁，梁上的石头先白。白完往下走，走到半山，走到树顶上，最后才落到地上。落到地上的时候就算天亮了。

我坐在山口那块平石头上，看着它一步一步亮下来。

篮子搁在我腿边。

我伸手把馒头拿出来一个，看了看，又放回去。放回去觉得位置不对，我又拿出来，换了地方，再放回去。

就这么弄了七八回。

后来我把手拿开了。

我说：行了。

三

然后我想到一个问题。

——他要是认不出我怎么办。

这问题来得太晚了。我准备了一整夜，编篮子、摆馒头、绑木头、练走路、练喘气。我准备得挺周全。到天快亮了，我才想起来问自己这么一句。

我坐在那儿想。

想了一夜——其实没一夜，天已经亮了，我就着天亮那点光想，想到东边那道梁全白了。

我想出来的答案是：不可能。

他见过我。他肯定见过我。

我的道理是这样的：他要是没见过我，我怎么会记得他。

我说完这句话，自己愣了一下。

因为我想起来，我不记得他。

我连他长什么样都不知道。三万说毛脸，说拿棍子，说打妖。毛脸是什么意思我不知道，可能脸上长毛，可能眉毛粗。棍子多长我不知道。他多高，多老，说话什么声音，我一概不知道。

我记得的是那朵云。

永和三年，长安西市口，那朵云从坊墙上擦过去，往东去了，低得不像话，把半条街的棚子都掀了。云上有人，这我知道——云不会自己那么走。

可那个人什么样，我一眼都没看见。

我把这两样绑一块儿了。把云和云上的人，绑成了一件事。绑了五百年，绑得死死的，我自己都没发现那是两样东西。

我把这事儿想明白了。

想明白之后我坐了一会儿。

然后我还是去了。

因为我手上就这一样东西。就这一朵云。我要是连这个也放下，我就真的一无所有了。一无所有的人不会坐在山口等谁，一无所有的人会回山上去，接着数骨头。

我不回去。