笔趣看

我散了一地（第1页）

我伸手去够草里那几根指骨。

一

我这一回散得比头两回都开。

头一回我散在路当间，散成一个圈。圈有多大我记得，我躺着伸手，最远的那根我能够着。第二回我散在路北边，一半散进草里，我拼到后半晌。

这回不一样。

我躺的地方是路正中。那一下落在左边肩胛骨上——我知道是这个地儿，因为我脑子里就这四个字：不是脊梁骨。然后我就散了。

散的时候我没觉出什么。散这个事从来不疼。疼是要肉的，我没有肉。

我先数。

掌骨五根，指骨十四根。我把它们归拢到一块平地上，一根一根摆。左边排一溜，右边排一溜。右边排到第十三根我停了。

我再数一遍。

十三。

我把草里那片地方摸了三遍。我拿一根长骨头在草里扫，扫得草籽乱飞。三万飞下来看我，歪着头。它看了半天，飞走了，飞到坡上去了，它嫌我吵。

我说：你别走，你帮我数。

它站坡上，说：十七。

我说：我问你十三对不对。

它说：十七。

我说：行吧。

二

我拼到第二天中午。

头一回我拼到天黑，第二回我拼到后半晌。我心里算过：一回比一回快，这回我半天准能站起来。我算错了。

左边肩胛骨碎了三块。碎的不是边上，是中间那块，碎成三片，一片比指甲盖大不了多少。我对了半天对不上，我不知道哪片挨着哪片。我拿草绳缠，泡过水的草绳干了自己会收紧，我缠了三圈，一松手它自己又紧了一圈，把那三片箍住了。

箍住是箍住了，我左边胳膊抬不起来。我抬了抬，抬到一半，那三片里有一片往下滑。

我说：你别滑。

它没听我的。

我说：这回我成个包袱了。

我说完我笑了一声。笑完我发现我在笑，我又笑了一声。第二声比第一声难听。

三

站起来我先办正事。

我走到那块石板边上，摸出那根刻字的指骨。指骨尖秃了，我在石头上磨了两下，磨出个尖。

我的规矩是：散一回，刻一道。

头一回散完我刻了十七道。第二回散完我又刻了十二道，一共二十九。这回是第三回，我该刻第三十道。

我拿指骨尖抵在土上。