笔趣看

幕间 在愿望与遗忘之间二（第2页）

然而最终，我还是拆开了这信封。不是向她敞开心扉，我还没有信任她。仅仅是好奇赤苇京治写了什么，这个人太执着，应该去看心理医生。另外，如果过去的我回应过他，想必他的倾诉惊天动地。

平成二十三年十一月二日

敬启。

雨终于停歇，可天气始终阴沉不振。今年冬天或许会早至。一年过去，不知你一切是否安好？

前些日子，听着雨水敲打窗户的声音，望着你的空座，心情也不自觉变得有些失落。昨天刮大风，几乎刮了一整天，这并不多见。奈良那边，应该没有类似的极端天气吧。总之务必注意保暖，切勿着凉。

因为这场大风，部活结束后，我穿着湿鞋袜回家。今天说话还是带着些鼻音。母亲给我煮了姜汤，效果相当不错。但你可能不习惯这种口感，不妨加几勺蜂蜜调和。课堂笔记已为你备份，你回来后或许用得上。知识点都按你习惯的方式罗列，也用不同颜色的笔做好备注。

时节更替，还请你多多保重身体。期待你的归期。

赤苇京治

敬呈

—————————————————

没了？

这样结束了？

我把信纸翻面，背面是白的，没有写字。很失望，像脸上被泼了一盆冷水。

“赤苇京治写毕，将信纸折好，同样收入抽屉深处。他保留这个习惯，视作对自己心情的整理和交代。”女人缓声说。

我把信装塞回信封。赤苇京治所诉说的，没有预期的惊天动地。他的故事和他的文字都淡淡的，似乎这样才能持之以恒。我还没见过他，但已能想象出一张早熟而缺乏热情的脸。他多半没什么活力。

有一瞬间，我假设他给我写信，不是在挂念病重的童年玩伴。我们根本不认识，他这么做是出于善意。他怜悯一个素未谋面的将死之人，以比年龄更深的理解和包容，向我传递关怀。

这假设很奇怪，有漏洞。我也不知道为什么要这样想象。

女人似乎读出我的疑惑。

“你曾无数次这般假设，认定赤苇京治的关怀仅出于关心。可他对你的感情来自时间的积累。你对他并不是陌生人。他如此盼望你的归期，愿你平安无事。”

“你对从前的我，也是这套说法？”

“并非一字不差。但妾身的想法始终如一。那时的你不信妾身转述，认为赤苇京治的原意被篡改。于是妾身为你捎来信件，让你相信他的真心。不过这给他带去了疑惑。他发现抽屉中存信缺失，当晚怀着试探的心情写一封信。此番，他在信末添上一句：盼复。”

赤苇京治盼复。我——那时的我——又是否回应他？

“次日清晨，这封信再次不翼而飞。”

哦，我回应了？真是冲动。心里嘲讽着。我对自己不满。

“你后来把信原封不动归还。但寝待月，这是经受漫长等待才能实现的愿望啊。哪怕一度消失的信不代表愿望成真，仅仅是你们之间重新建立连结。可于他而言，向你敞开自身，将记忆分享与你，把你重新拼接完整，这很重要。他有能力做到，一直在尝试。”

“够了！我连自己是死是活，是人是鬼都不知道。他不过是个学生，他能做什么？又为什么要为我付出？”

“妾身说过，你的寝待月不受五官限制，你是人，或是非人，于他并无二异。你遭受的受挫和跌落亦会反弹至他身。他为你分担承受。此刻，不妨听妾身讲述这封信消失后的故事吧——”

信再度消失。超乎常理，赤苇京治感到不可思议。

更让他惊讶的，是随后发生的事。一日后，他的书桌上出现一块折叠整齐的手帕。其实这是你为他准备的，尽管你已忘记自己曾在店中细细挑选，消磨漫长时光。

那是一块米白色棉帕，上印着奈良若草山在秋日霞光中的轮廓。你还送去一盒栗馒头。豆沙馅中包裹着整颗硕大栗子，浓郁而温暖。正是最地道的秋之风味。奈良吉野的栗子颇负盛名。

赤苇京治毫不怀疑，这一定是来自你的问候。你要如何做到？他感到不可思议。超乎常理的事情正在发生。

此后，他坚持写信。但这些信不再消失。因为你不再为他心软，疑窦又一次蒙蔽你的双眼，你主动抹去心底刚刚复苏的些微温情。

赤苇京治，你的寝待月没有得到任何实物形式的回复。仿佛那日清晨的点心与手帕只是一场香甜的梦。

时间在他备考和部活中悄然流逝。转眼已是冬季。

十二月五日。他的生日。