笔趣看

我崩溃了（第1页）

十一月五号。

今天早上天没亮我就醒了，准确地说，一晚上根本没怎么合眼。宋闻就躺在我旁边，侧着身，脸朝着我的方向，呼吸一下一下地扫在我胳膊上。窗缝里漏进来的那点光把他的轮廓勾出一条细细的银边，鼻梁的弧度，眼窝的凹陷，嘴唇上那道快长好的伤疤。我就着那条光看了他很久，看到天一点一点地亮，他的睫毛在我的视线里从模糊变得清晰。

早上他醒了之后没说话。我们并排坐着把那碗粥分着喝了，一人一半。碗沿碰到他的嘴唇的时候他停顿了一下，抬眼看了我一眼，那眼神里有什么东西我没来得及接住就沉下去了。他把碗递给我，我接过来把剩下的喝完了。

之后他一直坐着，后背靠着墙壁，手搭在膝盖上。我坐在他旁边，肩膀挨着肩膀。窗外的光在通风口的铁网上面慢慢地移，一格一格的。他的呼吸很平，但我能听见他偶尔吸一口气的时候会有一丝细小的颤，像琴弦被拨了一下。

"宋闻。"我说。

"嗯。"

"你在想什么？"

他沉默了两秒。"我在想，如果我没告诉你妈就好了。"他说这话的时候声音很轻，轻到像在自言自语，"如果我当时没说。就藏着你。偷偷地。谁都不知道。也许我们现在还在排球场上。你垫球，我送水。你发球下网了我就笑你。然后你还是那个你，我还是那个我。"

他把头侧过来靠在我肩膀上了。头发蹭着我的下巴，软软的。我伸手搭在他后脑勺上，拇指在他耳朵后面那块皮肤上慢慢地划着圈。

"别说如果了。"我说，"没有如果了。"

"嗯。"他应了一声，然后他笑了一下。那笑很淡，淡到几乎是一口气从他嘴角泄出去的。"那就不说了。"

上午剩余的时间我们靠在墙上，手搭着手，谁也没再提如果的事。中间圆脸教官来送了碗水，放下就走了。那碗水我们轮流喝了，宋闻喝的时候我看着他喉结一上一下地滚，水从嘴角漏出来一道，我伸手替他擦了。

下午的时候门被推开了。刘玉山站在门口，后面跟着两个教官。他没有像往常那样只在门口站着，他走进来了，皮鞋踩在地砖上咔咔的。他看了我一眼，嘴角挂着那个笑，然后他的目光落在宋闻身上。

"出来。"

宋闻从床上站起来。他站起来的时候后背的衣服被蹭了一下，他的眉头微微皱了一下又松开了。他走了两步，经过我身边的时候他停了一步，没有转过来看我。但我看见了他垂在身侧的那只手，小指微微地动了一下。那个动作我认得，跟以前在天台上分别时一样，是"我在"的意思。

他走出去之后刘玉山没有立刻走。他站在门口看了我一眼，那个笑纹加深了。"你也来。"他说。

我跟出去了。

走廊里的灯亮着，白花花的光从头顶打下来。我跟着他们走，前面是宋闻的背影，他走得比平时慢，每一步都踩得稳。那件灰衣服罩在他身上松松的，他瘦得太多太多了。经过那扇通向操场的铁门的时候我往里看了一眼，外面天是灰的。

他们没有把我带到平时那间屋子里。而是另一间，拐了个弯。这间屋子比其他的都大，天花板高出一截，墙上有几根黑色的管线从墙角的铁盒子里伸出来，沿着墙壁爬到高处。中间的空地上有一张窄床，铁架子上铺着一层薄薄的橡胶垫，床头的位置焊了一根横杆。墙上还有几个方形的铁环，用膨胀螺丝固定在水泥里，间距刚好能扣住人的手腕和脚腕。角落地面上放着一个黑色的手提箱，箱盖掀着，里面露出来一些乱七八糟的东西，卷在一起的黑色线缆、巴掌大的银色金属片、几个圆形的吸盘。

宋闻站在屋子中央。他回头看了我一眼，然后被那两个教官按着坐到了那张窄床上。手腕被扣进铁环里，咔哒一声。脚腕也是一样，两只脚腕被分别扣在床尾两边。他躺在那里，四肢摊开，脸朝上对着头顶那盏惨白的日光灯。他的眼睛眯了一下，然后睁开了。

刘玉山走到角落那个手提箱旁边蹲下来，在里面翻了一会儿。他拿起了两个东西，银灰色的、巴掌大的圆片，边缘有一圈薄薄的橡胶圈，看上去像电极片。电极片后面连着两根黑色的电线，线的另一头连接着一个小方盒子。他把那两个电极片捏在手里，走到了床前。

宋闻看着他手里的东西，嘴角抿了一下。

刘玉山把电极片按在了宋闻的太阳穴两侧。橡胶圈贴住皮肤的时候发出轻微的"啵"声，像吸盘咬合。他用手掌按了按，把电极片压紧。宋闻的眼睛眨了一下，眉心皱了一下，但没有动。他的手腕被扣在铁环里，动不了。

然后刘玉山看了一眼手里的方盒子，拇指按在一个凸起的旋钮上，旋了一下。那一下动作很轻，但他按下去之后，宋闻的整个人猛地绷直了。

他像被什么东西从脊椎里面抻了一下。后背从橡胶垫上弹起来又砸回去，身体在窄床上剧烈地抽搐，四肢的铁环被拽得哐哐响。他的嘴张开了，但一点声音都没有发出来，只有喉咙深处那种闷闷的"嗯——"，含混的、从牙缝底下挤出来的。我见过他挨打，他一声没吭过。但这次不一样，他的整张脸在抽搐的那几秒里皱成了一团——五官全挤在一起了，眉毛往下坠，眼皮在跳，嘴角在抽。他的手指猛地蜷起来又松开，铁环扣住的地方腕皮蹭破了。

刘玉山把旋钮松开了。宋闻的身体从弓形慢慢塌下去，砸回橡胶垫上，大口大口地喘气。他太阳穴两侧的电极片贴在那儿，边缘的皮肤因为刚刚那一下变得更红了。

我站在门口。我的脚像被钉在地上了。眼睛盯着那个电极片边缘微微发红的皮肤，盯着他的太阳穴在刚刚那几下抽搐之后血管突出来，一跳一跳的。

刘玉山转过来看着我。他手里还拎着那个小方盒子，电线的另一头连接着宋闻脑袋两侧的那两个圆片。

"陶屿澈。"他叫我的名字。

我没说话。我的眼睛从宋闻的太阳穴移到他的脸。他也在看着我，喘着气，嘴唇灰白，瞳孔微微散着。但他的嘴动了动，做了个口型。

"别怕。"

"你过来。"刘玉山说。他朝我招了一下手。我走过去的时候腿是僵的，每一步都像踩在刀刃上。走到床边，离宋闻的脸大概一步远的位置，我停下来了。

刘玉山站在宋闻的床头，把小方盒子托在掌心里。他的拇指搭在那个旋钮上。"我问你一个问题。"他说，"你想好了再回答。"

"……你问。"

"你今天晚上还来不来我那儿？"