笔趣看

爷爷（第1页）

余晏在这个世界的第四十三天，做了一个关于爷爷的梦。

梦里他站在一间老旧的客厅里，水泥地面，掉漆的木头茶几，墙上挂着一幅褪色的山水画。角落里的电视柜上放着一台老式显像管电视，屏幕黑着，反射出窗外照进来的灰白的光。

他认出这是爷爷的家。很小的时候他来过几次，爷爷住在城郊一个老小区里，两居室，东西不多但收拾得很干净。他妈妈在他很小的时候就走了，爸爸后来也再婚了，爷爷一个人住在那里，每年过年的时候他们会去看他。

余晏站在客厅里，觉得心脏被什么东西攥住了，闷闷地疼。他看见厨房的门开着，里面传来水声和碗碟碰撞的轻响，然后一个老人端着两杯茶走了出来。

他爷爷。花白的头发梳得很整齐，穿着干净的白色衬衫，外面套了一件深灰色的毛背心。他走路的动作有点慢，膝盖不太利索的样子，但腰板挺得很直，像是习惯了在任何时候都撑着那副脊梁。

爷爷把茶杯放到茶几上，然后坐到沙发里。他看着对面——那里空着，但爷爷的目光聚在那里，像是在看什么人。

"你今天怎么回来了？"爷爷对着空椅子说话，声音有点哑，"不是说要忙学校的事吗？"

余晏愣了一下。然后他意识到，在这个梦里，他是"余晏"——这个世界的炮灰余晏。那个怯生生的、和爷爷关系不好的余晏。

"爷爷，"一个声音从他身后传来。余晏转过头，看见另一个自己从门口走进来——那个"炮灰余晏"，瘦瘦小小的，头发遮住半边眼睛，低着头，说话声音细细的。

"我回来拿点东西。"

爷爷点了点头。"拿什么？在柜子里？"

那个余晏嗯了一声，走到柜子前面翻找起来。爷爷坐在沙发上，看着他的动作，嘴唇动了动，想说什么又没说。那双老去的眼睛里有一种很复杂的光，像是愧疚，又像是思念，还有一种小心翼翼的、怕打扰到什么的客气。

余晏站在客厅中间，看着这一老一少隔着一段距离待在同一间屋子里。他们之间的空气很安静，安静到有点沉重，像是有一堵看不见的墙横在中间。

那个余晏找到了要拿的东西，转身要走。爷爷叫住了他："小晏。"

那个余晏停住了。

"吃了饭再走吧，"爷爷说，声音更轻了，"我煮了面。"

那个余晏沉默了几秒，然后摇了摇头。"我回学校吃。"

他走了。门关上的声音在安静的客厅里回响。爷爷一个人坐在沙发里，看着对面那个空着的椅子，慢慢地端起茶杯喝了一口。茶应该是凉了，他喝的时候皱了皱眉，但没有放下，一口一口地喝完了。

余晏站在旁边，看着爷爷放下空茶杯，站起来走到厨房。水龙头又响了，哗哗的，他在洗碗。动作很慢，每一个碗都要冲好几遍，像是在拖延时间。

梦的画面忽然跳了一下。余晏站在一个更暗的房间里，黄昏的光从窗户照进来，照得一切都蒙上了一层暖黄色的灰。爷爷坐在床沿上，手里拿着一个棕色的药瓶，正在仔细地看说明书。

"高血压，"他自言自语地念着，"一天两次，一次一片。"

他把药瓶放到床头柜上。柜子上还有别的瓶子，五六个，排成一排。降血脂的、治关节疼的、安神的，瓶身上贴着的标签有的已经掉了角。

爷爷把那些瓶子一个个拿起来看了看，又放回去。他的动作很轻，像是怕碰碎了什么。然后他躺了下来，面朝着天花板，闭上了眼睛。

余晏站在床边，看着爷爷安安静静地躺在那里。夕阳的光从窗户照进来，照在他花白的头发上，镀了一层金。他的嘴唇微微动着，像是在默念什么。

余晏走过去，蹲在床边，近距离地看着爷爷的脸。那张脸上有很多皱纹，眼角、额头、嘴角，像一张揉过了的纸。但那双闭着的眼睛底下，眼皮薄薄的，能看见细微的血管在跳动。

"爷爷。"余晏叫了一声。

爷爷没有睁眼。

梦又跳了。这次余晏站在一间更乱的房间里，东西被翻过，抽屉开着，衣服散了一地。爷爷不在床上，不在椅子上，哪都不在。余晏在屋子里跑了一圈，客厅、厨房、阳台，空无一人。

卫生间的门关着。余晏推开门，看见了爷爷。他坐在马桶盖上，穿着那件白色衬衫和灰色毛背心，头发梳得整整齐齐。他旁边放着一个空了的农药瓶子，瓶身上贴着的标签已经被撕掉了。

爷爷的头微微垂着，嘴角还带着一点弧度，像是在睡。余晏站在那里，看着爷爷平静的脸，忽然觉得整个世界都安静下来了。

"爷爷——"

他喊出了声。然后他醒了。躺在床上，浑身是汗，窗外天已经大亮了。余晏大口喘着气，眼泪顺着脸颊往下淌，他伸手去擦，擦了一手湿漉漉。