季淮第二十五岁生日那天,是个阴天。
第15次回溯。
那时候他的头发还是深棕色的,一根白的都没有。身体也还行,除了偶尔会头晕、心脏会闷疼,其他都还好。
那时候他还抱着希望。
他以为只要自己足够小心,只要每次回溯的间隔足够长,林见夏的记忆就不会被侵蚀得太快。
他以为这一次,林见夏能记得久一点。
那天是他的生日。
前一年的生日,林见夏给他过了一整天。早上煮了长寿面,卧了两个荷包蛋,说"吃了长寿面就能长命百岁"。下午一起去看了电影,是个很无聊的科幻片,林见夏看得睡着了,头靠在他肩膀上,呼吸轻轻的。晚上回家,林见夏从冰箱里端出来一个蛋糕,很小的一个,上面歪歪扭扭地写着"季淮25岁生日快乐"。
"我自己做的。"林见夏有点不好意思,"第一次做,可能不太好吃。"
其实很难吃。
奶油太甜了,蛋糕坯有点硬。
可是季淮还是吃了两大块。
林见夏看着他吃,笑得眼睛弯弯的,说"好吃吧?我就知道"。
那天晚上,林见夏送了他一条围巾。
灰色的,手织的。针脚有点歪,有的地方松有的地方紧。
"我织了一个月。"林见夏摸着后脑勺,"第一次织,可能不太好看。"
"好看。"季淮说。
他把那条围巾围在脖子上,裹得严严实实的。
是他这辈子收到的最好的礼物。
那时候他以为,以后每年的生日,都能这样过。
都能有林见夏在身边。
这一次回溯,是从三月份开始的。
季淮花了两个月的时间,重新跟林见夏认识。
从"你好,我叫季淮"开始。
林见夏还是那个林见夏——笑起来眼睛弯弯的,嘴角往右偏一点,爱吃白菜猪肉馅的饺子,喜欢养一些奇奇怪怪的小植物。
他还是很快就喜欢上了季淮。
还是主动的那一个。
还是会眼睛亮晶晶地说"季淮,我好像喜欢你"。
一切都跟上一次差不多。
季淮心里偷偷地松了口气。
还好。
他想。
还好这一次,他还是爱上我了。
还好,他没有忘记那种感觉。
他甚至有点天真地想——也许这一次,他能记得久一点。
也许这一次,他们能一起走到冬天,一起过个年。
也许……
也许能撑到明年的生日。