九月,高三开始了。
整个年级的气氛都变了。走廊里不再有打闹的声音,教室里不再有窃窃私语,每个人都在埋头刷题,像一台台被设定好程序的机器。
倒计时牌挂在黑板正上方,鲜红的数字一天比一天小,像一只不断逼近的眼睛,盯着每一个人的后脑勺。
“距离高考还有278天。”
程既白看着那个数字,心里有一种说不出的紧迫感。
他的成绩在年级里排在八九十名左右,按照往年的录取情况,这个名次可以上一所不错的211大学,但离他理想的学校还有一段距离。
他想考本省的师范大学,体育教育专业。那个学校的体育专业在全国排前十,录取分数线不低。
“你觉得我能考上吗?”他问林栖云。
林栖云正在看一篇关于量子引力的论文——是的,他已经从本科教材进阶到论文了——听到这话,抬起头看了他一眼。
“能。”
“你怎么这么肯定?”
“因为你很努力。”林栖云说,“而且你有天赋。”
“什么天赋?”
“跑步的天赋。”林栖云说,“你的步频和步幅的配比非常好,呼吸节奏也很稳定。如果你系统地训练,成绩还能提高不少。”
程既白愣住了。
“你……你还研究过我的跑步?”
林栖云的耳朵红了一下。
“每天早上在操场上看你跑步,顺便观察了一下。”
程既白的心脏跳得很快。
每天早上。
他在操场上看他跑步。
“顺便”观察了一下。
他忍着没有笑出来,但嘴角怎么都压不下去。
“那你给我当教练呗。”他说,“帮我制定一个训练计划。”
“我又不懂体育。”
“你懂物理就行了。跑步也是物理——力学、动力学、空气动力学,你不都懂吗?”
林栖云想了想:“理论上可以。但我需要你的身体数据。”
“什么数据?”
“身高、体重、腿长、步幅、步频、心率、摄氧量……”
“行行行,都给你。”
从那天起,林栖云真的开始给程既白当“教练”了。
他用量角器测量程既白跑步时膝关节的角度,用秒表记录他的步频,用公式计算他的最佳配速。他甚至专门写了一个小程序,输入程既白的训练数据,输出最优的训练方案。