笔趣看

第66章（第1页）

陆时砚看着他，眼睛里有光。不是阳光——今天是阴天，没有阳光。是别的什么光，从里面透出来的，温热的、柔软的、像蜡烛火苗一样微微跳动的光。“你长大了。”陆时砚说。“我早就长大了。”“不是那种长大，”陆时砚说，“是那种——你开始原谅了。”沈昭序没有说话。但他知道陆时砚说的是对的。他开始原谅了。不是原谅父亲，是原谅自己。原谅自己恨了这么多年，原谅自己没办法不恨，原谅自己恨了之后又心疼，原谅自己是一个复杂的、矛盾的、既想靠近又想推开的人。原谅自己，不是完美的。九月，陆时砚的父亲病重了。消息是陆时砚的母亲打电话告诉他的，语气很急，声音在发抖——“时砚，你爸爸住院了，医生说情况不太好，你尽快回来一趟。”陆时砚接到电话的时候，正在厨房洗碗。他的手在水龙头下面停了一下，肥皂泡从指缝间滑落，被水冲走，消失在排水口。他把手擦干，拿起手机，声音很平静：“我知道了，妈。我买明天的票。”挂了电话，他站在厨房里，看着水龙头的水一滴一滴地滴下来，滴了很久。沈昭序从客厅走过来，看见他的背影，觉得那个背影和平时不一样。平时的陆时砚，肩膀是舒展的，背是直的，走路的步伐是懒散的但有力的。但今天的陆时砚，肩膀塌着，背微微弯着，像一个被什么东西压住了的人。“怎么了？”沈昭序问。陆时砚转过身，脸上没有什么表情，但眼睛里有光——不是平时那种温暖的光，而是一种更冷的、更硬的、像刀锋一样的光。“我爸住院了，”他说，“我要回去一趟。”沈昭序看着他，心脏被什么东西攥了一下。“什么时候走？”“明天。”“我陪你去。”“不用，”陆时砚说，声音比平时硬了很多，“你工作忙，别请假了。我自己回去就行。”沈昭序张了张嘴，想说“工作可以请假”，想说“我陪你”，想说“你一个人我不放心”。但陆时砚的表情让他把这些话都咽了回去。那张脸上写着四个字——不要问我。不是“不需要你”，是“不要问我”。因为一问，他就会崩溃。他不想崩溃，他需要保持冷静，需要买票、收拾行李、安排工作、去医院、面对父亲、面对医生、面对所有他不愿意面对的事情。他不能崩溃，至少现在不能。“好。”沈昭序说，“那你到了给我发消息。”“嗯。”那天晚上，陆时砚收拾行李的时候很安静。他把衣服叠好放进箱子里，把充电器、摄像机、备用电池、移动硬盘一一装好，拉上拉链，把箱子立在门边。整个过程没有说一句话，脸上没有任何表情，像一个在执行指令的机器人。沈昭序坐在床上看着他，想说点什么，但每一句话到了嘴边都觉得不对。说“别担心”太轻了，说“会好的”太假了，说“我等你回来”太重了。他什么都没说，就那么坐着，看着陆时砚在房间里走来走去，看着他把东西放进箱子里又拿出来重新放，看着他反复检查了三遍有没有漏带东西。陆时砚在紧张。沈昭序知道。他紧张的时候会做重复的事情，会反复检查已经检查过的东西，会把一件简单的任务拆解成无数个细小的步骤，用“在做事情”来逃避“在想事情”。他走过去，从身后抱住了陆时砚。陆时砚的身体僵了一下，然后慢慢地、一点一点地，软了下来。他靠在沈昭序的怀里，闭上眼睛，深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。“他会没事的。”沈昭序说。陆时砚没有说话。“你爸身体一直不错，不会有事的。”陆时砚还是没有说话。“你到了之后，每天给我打电话，不管多晚，我都接。”陆时砚的肩膀开始发抖。很轻，很细微，像一根绷得太久的弦终于开始振动了。沈昭序抱紧了他，把下巴搁在他的肩膀上，脸颊贴着他的脸颊。陆时砚的皮肤是凉的，不知道是因为冷还是因为紧张。“沈昭序。”陆时砚的声音很轻，轻到像是怕惊动什么。“嗯。”“我怕。”沈昭序的心脏被什么东西狠狠扎了一下。陆时砚从来不说“我怕”。他是那种天不怕地不怕的人——不怕黑，不怕冷，不怕高，不怕沈昭序不回复他的消息，不怕在人前牵他的手，不怕程朗说他“重色轻友”。他什么都不怕，至少他表现出的样子是什么都不怕。