笔趣看

轻触（第1页）

十月底，雨不再下得那么频繁，气温却一下子降了下来。教室里的风扇彻底停了，窗户也不再整天开着，只在课间的时候有人开一条缝透气，冷风从那条缝里灌进来，靠窗的人会缩一下脖子，然后把窗户拉回去。

姜楚敏在早读铃响之前把书包放好，拿出课本的时候习惯性地看了一眼旁边的座位。苏亦已经坐在那儿了，桌角放着牛奶——今天换成了巧克力味的，盒壁上还挂着一层细密的水珠，在晨光里泛着细碎的光。

他把那盒牛奶拿起来的时候指尖碰到盒壁上的水珠，凉意从指腹漫上来，他把牛奶盒转了一圈，看了一眼上面的标签，巧克力味的，和上周三一样。他撕开吸管插进去，低头喝了一口。甜的，带着一点可可的苦味，在舌尖上散开。

他放下牛奶的时候顺手把盒子上那层水珠抹了一下，在桌角留下一个浅浅的湿印子，像是一个没有写在纸上的记号。

吴清从前排转过来，压低声音说：“你们知道吗，下周有个人生日。”

姜楚敏正在翻课本，手指停了一下：“谁？”

“苏亦啊。”

姜楚敏偏头看了一眼苏亦，对方正低头看书，像是没听见。吴清又把头转向苏亦：“你都不说说什么的？”

苏亦翻了一页书：“生日而已。”

“而已？”

“嗯。”

吴清啧了一声，转回去了。

姜楚敏低头看着课本，目光停在某一页上，没有翻过去。苏亦的生日——他记得的，初一那年他问过，苏亦说过自己是十一月八号的。

那时候教室在二楼靠楼梯口的那间，窗户外面有一棵很大的梧桐树，春天的时候会飘下很多细小的绒毛，落在课桌上像一层薄薄的雪。

他们放学后一起走回家，路过便利店的时候会买两个棒棒糖，一个给自己，一个给苏亦。苏亦每次接过棒棒糖都不说话，但会把它放进书包侧袋里，那个位置和他自己放牛奶的位置一样，像是随手一塞，但每次都能准确地塞进同一个角落。

初二那年他忘了，想起来的时候已经过去了一周。那天他在走廊上碰见苏亦，忽然想起这件事，站在那里愣了两秒，然后说“你生日是不是过了”。苏亦说“嗯”。他说“抱歉我忘了”。苏亦说“没事。”。

那时候他觉得这件事就这样过去了，反正苏亦不在意。但现在他忽然觉得，那个日子不能再被忘了。也许苏亦嘴上说着不在意，但他记得每年姜楚敏生日的时候苏亦都会提前准备好东西，有时候是一本他提过一嘴的书，有时候是一盒他喜欢吃的饼干。苏亦从来不问他想要什么，但每次都会给对。

他偏头又看了一眼苏亦，对方正低头写着什么，笔尖在纸面上匀速移动着。他收回目光，翻开课本，但没有立刻读进去。

苏亦的生日是在下周日。他记得去年那时候他们还在初中，同样坐在教室里，也同样是在窗户边上的位置。

但那时候他还没有现在这种感觉，觉得苏亦就坐在旁边，明天也会坐在旁边，后天也会，永远都会。仿佛并不是什么特殊的事情。

现在呢？好像和以前一样，但……又有些变化。比如他现在每天早上走进教室的时候会先看那个座位，比如他课间去接水的时候会顺手把苏亦的杯子也带上，比如他每天放学的时候会等苏亦收拾完书包才一起走。

这些事他以前也做，但以前是顺手，现在不是。现在他做这些事的时候会多停一拍，像是每一次都在确认什么。

下午放学的时候两个人一起走出校门。天色暗得比上个月早了一些，梧桐叶落了大半，只剩几片还挂在枝头，风一吹就晃两下，像是随时要掉下来又舍不得。

姜楚敏走了一段路，侧过头问：“你下周日有空吗？”

苏亦偏头看了他一眼：“怎么了？”

“没什么，就问问。”

“嗯，有空。”

两个人继续往前走。走到岔路口的时候，姜楚敏停了一下，然后说：“你生日想要什么？”

苏亦的脚步顿了一下。他偏过头看了姜楚敏两秒，像是在确认这句话是不是认真的。然后他收回目光，继续往前走：“不用。”

“我还没说我要送呢。”

“那你为什么问。”

“我就是想知道嘛。”

苏亦没有回答。两个人沿着街道走了一段，走到公交站的时候他停下来，侧过头看了姜楚敏一眼：“你想来我家吗。”

“下周日？”

“嗯。”

“不出去吗？”

“不想出去。”

姜楚敏点了点头：“那好，我来。”苏亦看了他两秒，然后转身准备上公交。车门打开的时候他忽然停下来，偏过头对姜楚敏说了一句：“不用买东西。”

“我没说我要买。”

“你说了。”