笔趣看

她说的（第1页）

周二上午温言到公司的时候，前台陈橙叫住了他。“小温，有人给你留了个东西。”她从台面下面拿出一个牛皮纸信封，信封上没有写字，封口贴了一小块透明胶带。温言接过去翻过来看了一眼，背面也没有任何标记，他拿着信封走回工位，坐下来拆开。

里面是一张卡片，白色底，没有图案，右下角印着一行很小的字，是某个品牌的标识。卡片上用钢笔写了一行字，笔迹工整，笔画收笔处微微顿一下，像写的人每个字都想好了再落笔。

“周末有空的话，周六上午十点，来这个地址。有些话想当面说。——谢珩妈妈”

下面是一行地址，是某家酒店的咖啡厅。温言看着那张卡片，手指在纸面边缘轻轻蹭了一下。卡片的纸质很厚实，边缘裁得整整齐齐。他把卡片翻过来又看了一遍，背面没有别的东西。他坐在椅子上想了一会儿，拿起手机给谢珩发了一条微信：“你妈给我留了张卡片。”

对面回得很快：“说什么。”

“约我周六上午见。”

谢珩过了一会儿才回：“我陪你去。”

“不用，”温言打了三个字又删了，重新打，“她说有些话想当面说。应该就是想跟我单独说。”

谢珩那边停了更久。最后回了一条：“那周六医院那边我改时间，下午去。”

温言回了一个字：“好。”

周六上午温言穿了那件浅灰色外套，坐地铁到卡片上写的地址。那是一家老牌的酒店，大堂里铺着厚地毯，空气里有一股很淡的茶香。咖啡厅在二楼，温言走进去的时候谢珩母亲已经坐在靠窗的位置了。她今天没有穿外套，一件深灰色的针织衫，珍珠项链还是那条，面前放着一杯茶，杯子旁边有一小碟没动过的饼干。

她看见温言的时候抬了抬手，示意他坐。温言在她对面坐下来，服务员过来问他要喝什么，他说了一杯白水。

谢珩母亲端起茶杯喝了一口，放下。她看着温言，目光在他脸上停了一会儿，比之前任何一次都久。温言没有躲，他坐在椅子上，手搭在桌沿上，等着。

“谢珩跟我说，你每周都去医院。”她开口了，声音不高，跟餐厅那晚一样平。

“嗯。”

“给你爸送药？”

“是。”

她点了点头，手指在杯沿上轻轻转了一下：“他跟我说，你把他的探视卡和你爸的排在一起了。”

温言看着她，没有接话。

“我知道你们的事，”谢珩母亲说，“他从来不跟我说这些。但那天吃饭的时候我看到了，他夹菜的次序，他看你的眼神，他坐的位置。这些骗不了人。”

温言坐在那里，手心里微微出了点汗，但他没有动。

“我下周就走了。”她说，“回美国。以后可能不会常回来。盛淮的事我已经处理完了，股份该分的分了，该留的留了。谢珩愿意怎么经营是他的事，我不再过问。”

她停了一下，端起茶杯又喝了一口，放下的时候杯底磕在碟子上，发出很轻的一声响。

“我来跟你说这些，不是要你离开他，”她说，“也不是要你们怎么样。我只是想亲口跟你说一件事。”

温言看着她。

“他爸爸当年发病的时候，我带着谢珩走的那天，他在后面追。追到巷口摔了一跤，膝盖磕破了，血顺着裤管流下来。他喊我的名字，喊谢珩的名字，声音大得半条街都听得见。我拉着谢珩没有回头。”

她的手放在桌面上，手指微微蜷着，指甲贴着一层浅色的光。温言注意到她的手背上有一条很细的纹路，从指节延伸到腕骨。

“后来我把谢珩带出国待了两年。回来的那年他十二岁，自己坐飞机回来的，没有告诉我。他去找他爸，找到了，在医院里。从那以后他每个星期都去，从来没有断过。”

她看着温言：“他什么都不说。他从小到大什么都憋着。你爸也在那里，你在那里，他也在那里。他选的人，我拦不住，也不想拦。”

温言坐在椅子上，手指在桌沿上轻轻收了一下。他看着谢珩母亲的脸——那张脸上的纹路在咖啡厅柔和的灯光下显得更深了一些，眼角那几道细细的线跟谢珩笑起来时一样。她没有笑，但她看着他，目光里有一层东西，很薄，跟谢珩眼睛里那层有点像。