笔趣看

锚点（第1页）

第二天早晨，沈彻刚把昨日的记录看完，院外便有人送来一只没有落款的木盒。送东西的是附近村里的孩子，只说有人给了他几个铜钱，让他把盒子交给住在这里的两位外乡人，再问是谁，那孩子已经说不清了。

盒里没有机关，只放着一张手画的地图和一支旧发簪。地图画的是白狼谷北面，离他们落脚处不过几里，其中一座废庙被朱砂点了出来；那支发簪却小得很，银面已经发暗，样式也不像成年男子会用。沈彻翻到背面，看见靠近簪尾的位置刻着两个很浅的字——阿宁。

昨夜他们才从地下带回“乙十九”的木牌，今天便有人主动把见面的地方送到门上。沈彻把发簪重新放进盒里，叫上裴观澜，没有带大队护卫，只让几个人远远跟着。

废庙藏在半山，香火大约已经断了很多年，门前石阶长满青苔，半扇木门歪斜着挂在门框上。沈彻推门进去时，里面只有一个人，正背对着他们站在塌了一半的神像前。虽然换了衣服，头发也已经花白，沈彻还是认出了昨夜林中逃走的身形。

“乙十九。”

那人的肩背明显僵了一下，却没有回头：“别这么叫。”

声音比昨夜听得更苍老，也更哑。

沈彻停在离他三步远的位置，没有再用那个编号：“那该叫什么？”

过了片刻，对方才转过身：“陈肃。”

他看起来五十多岁，脸侧有一道从鬓角一直拖到下颌的旧疤，身形却仍然很直。昨夜能在山林里甩开沈彻，并不像一个已经完全衰老的人。

沈彻把木盒放到旁边残破的供桌上：“昨晚是你故意把我们往地下引？”

“我只是想看看你们能不能找到。”

“然后呢？”

陈肃的目光越过沈彻，在裴观澜身上停了很久。那不是认出故人的眼神，更像在确认一个已经多年没见过的编号。

“甲七。”他说。

裴观澜站在原处：“你认识我？”

“认识这个编号。”陈肃摇了摇头，“人不认识。”

他说得很平静，却不像故意回避。六年前他们的确在同一个地下试验场里待过，可在陈肃剩下来的记忆里，裴观澜已经不再是一个有名字、有来历的人，只剩墙上的甲七。

沈彻没有继续追着问两个人当年见过几次，而是把盒里的发簪拿出来：“这个呢？”

陈肃脸上的平静一下没了。

他的视线落到那两个字上，手却一直没有伸过来。

“阿宁是谁？”沈彻问。

“他们说，是我女儿。”

“你不信？”

陈肃沉默了很久，最后走到供桌旁，把那支发簪拿起来。东西很小，落在一个成年男人掌心里几乎没什么分量，他拿着的动作却很轻，像以前做过很多次，只是自己已经不知道为什么。

“我不知道该不该信。”他说，“我从白狼谷逃出去以后，有人告诉我，我有过一个女儿，叫陈宁。后来我去找她，找到的只有别人留下来的话和这些东西。有人说她小时候总把这支簪子藏在袖子里，有人说她怕打雷，有人说我每个月回城都会去给她买糖，可这些事我一件都不记得。”

他抬手按了一下胸口，像那个动作也已经做过很多年。

“奇怪的是，每次看见她的名字，这里还是疼。”

沈彻没有说话。

陈肃低头看着发簪：“画像看过，没有感觉。她小时候住过的地方也去过，还是没有。别人越说得详细，我越不知道到底是自己忘了，还是有人照着我过去的经历，硬给我编了一个女儿。”

这些年他一直在查。

阿宁确实存在过。陈肃失踪以后，一个七岁的孩子在军营外等了很久，后来又跟着南下的流民找人，最后病死在路上。陈肃甚至找到过收殓她的人，对方还能说出孩子衣服上缝了什么颜色的线。

证据越多，他反而越难接受。

因为所有人都记得那个孩子，只有她的父亲不记得。

陈肃把发簪握在手里，声音低得发涩：“如果她真是我女儿，我怎么能一点都想不起来？”

沈彻没法替他回答。

他自己正在经历的东西，只是另一种形式。

裴观澜却在这时看向陈肃：“你昨夜说过锚点。”

陈肃抬起眼，过了一会儿把发簪重新放到供桌上，在积灰的桌面上用手指划出一道长线：“甲组刚开始做的事情很简单。他们想让人忘掉某样东西，可记忆不是从一张纸上划掉一个字那么简单。你忘了一个人，跟那个人有关的地方、事情、习惯却可能还在。空出来的地方越多，人就越容易发现自己的记忆有问题。”

他又在那道线中间抹去一段，旁边重新添了一小截。