笔趣看

裂缝（第1页）

十二月一号那天早上，霁川醒来的时候发现窗外在下雪。

今年冬天第一场正经的雪。雪片又密又急，把整座城市裹进了灰白色的寂静里。街道上的车声被吸掉了大半，连楼下便利店门口的铃铛声都变得沉闷而遥远。霁川从沙发上坐起来——自从上次之后他就没怎么回自己房间睡了，沙发离陆听澜的卧室更近一点——他裹着毯子看向窗外，玻璃上凝了一层薄薄的雾，外面什么都看不真切。

他低头看了一眼自己的右手。

今天的情况比昨天更糟。霜冻已经从指尖爬到了第二道指节，虎口的位置泛着一片不正常的青白色，像被冻伤的皮肤。他把手举起来对着窗外灰白的天光看了一眼，掌心的纹路还在，但颜色淡得几乎看不见了，像是正在消退的水痕。他握了握拳头，手指的触感是钝的，像隔了一层棉花在感知这个世界。

他把手塞进口袋里，站起来去厨房烧水。然后他听见了陆听澜的卧室门打开的声音，脚步声拖拖沓沓地走过走廊，然后是陆听澜靠在厨房门框上的声音：“早。”

“早。”

“下雪了。”

“嗯。”

霁川背对着他烧水。他听见陆听澜走近了两步，停在他身后大概一臂的距离。水壶咕噜咕噜地响着，蒸汽从壶口喷出来在厨房里弥漫开。

“你昨天晚上又没睡好。”陆听澜说。他的声音有一点哑，刚醒还没完全开嗓，“我半夜醒了一次，听见你在客厅翻身。”

“沙发不舒服。”

“你为什么不回自己房间睡？”

霁川没有回答。他把水壶从灶上端下来，把滚水倒进两个杯子里：“你昨天晚上有没有做梦？”

陆听澜沉默了几秒。那种沉默本身就说明了什么。“……做了。”

“什么样的？”

“比之前清楚很多。”陆听澜走过来接过其中一个杯子，双手捧着取暖，“我看见宫殿了。特别大的宫殿，全是用一种发光的石头建的，柱子上面刻着一种图案……像波浪，又像鱼鳞。我站在宫殿门口，里面很暗，但我听见有人在里面说话，好像在等什么人回去。”

霁川的手握着杯子，指节泛白。

“你还看见什么了？”

“还有一个人，”陆听澜说，“站在我面前，看不清楚脸，但他叫了我一声——”他停了一下，像是自己在消化那句话的重量，“他叫我‘主上’。”

厨房里安静了两秒。窗户上的雾气凝成了一颗水珠，慢慢地滑下来。

“你觉得那是什么？”霁川问。

“我不知道。”陆听澜低头看着手里的杯子，热水蒸起来扑在他的脸上，把他的睫毛染得湿漉漉的，“但我觉得那个地方好像在等我回去。”

他说完这句话之后抬起头来看霁川：“霁川，你是不是知道什么？”

霁川的手在水杯上停着。杯壁的热度透过陶瓷传递到他的掌心里，他那只泛白的手在热水旁边微微回暖了一点。他看着陆听澜的眼睛——那双眼睛今天没有蓝色，是正常的深褐色，干净、温暖、带着一点困惑和试探。

“你想说什么？”霁川问。

“我不知道我想说什么。”陆听澜说，“我只是觉得你知道的比我多。每次我说做梦的时候你都很安静，每次我半夜醒过来的时候你都站在客厅里。你脖子上挂了一个东西，你从来不让我看是什么。你右边的手——”他的目光落在霁川插在口袋里的那只手上，“你老是把那只手藏起来。”

霁川把右手从口袋里抽出来，放到了台面上。五根手指在厨房白色的灯光下泛着不健康的青白，虎口的位置透着一种微微透明的质感。陆听澜低头看着那只手，瞳孔缩了一下：“……你手怎么了？”

“冬天冷。”

“这不是‘冬天冷’。”陆听澜伸出手握住了他的手腕——他的体温比霁川暖，那种带着活气的水系温度通过指尖渗过来，霁川感觉到自己指尖的僵硬在微微缓解。“你手是冰的。整只手都是冰的。而且——”他低头翻过霁川的手掌，看着掌心里发白到几乎透明的纹路，“你手什么时候变成这样的？为什么我今天才注意到？”

“你之前没看。”

“我之前怎么会没看——我天天握你的手！”

他说完这句话之后自己顿了一下。霁川看着他后知后觉地炸开的头发，没有抽回手：“……你记起来了？”

“我记起来——”陆听澜说到一半卡住了，“……我天天握你的手？”

“上周三你握了一次，周四你碰了两次，周六你看电视的时候一直在玩我的手指。”霁川的声音很平，像在陈述一件平常事，“你自己忘了。”

陆听澜的表情从困惑变成震惊又变成一种奇怪的空白。他低头看着自己握着霁川手腕的那只手，好像在重新认识这只手的行为：“……我玩你手指？”

“嗯。”

“我为什么要玩你手指？”

“你问你自己的手。”

陆听澜真的低头看了一眼自己的手，然后好像忽然意识到什么似的猛地松开了：“……对不起。”