笔趣看

第70章（第1页）

他低下头，看着那盆绿植。它发了新芽。很小，嫩绿色的，刚从两片老叶子之间钻出来，像一个刚学会呼吸的孩子。傅司珩看着那个新芽，看了很久。久到阳光从窗台的左边移到了右边，久到那盆绿植的影子和它的本体重合在了一起。他把绿植放回窗台上，拿起那部黑色手机。屏幕亮了，壁纸是那片灰蓝色的海。他的拇指在屏幕上慢慢地划着，划到备忘录的图标，点开。备忘录里只有一条记录，不是他写的，是沈渡写的。他不知道自己什么时候把这行字贴进来的，也许是某天夜里睡不着的时候，也许是他终于承认自己想念沈渡的声音、沈渡的粥、沈渡站在走廊尽头回头看他时的那个笑容的时候。“窗外的树还没有发芽。今天发了。”傅司珩看着那行字，看了很久。他把手机放在枕头旁边，躺下来。铁栏杆的影子落在他身上，一道一道的，像栅栏，像笼子，像一个他暂时还走不出去的地方。但他不觉得冷。因为那条线是温的。沈渡在那头，在公交车上，在保温袋旁边，在发了芽的树下，在春天里。傅司珩闭上了眼睛。——完——探亲假第六周，沈渡去的时候，发现那扇深色的门没有关。不是开了一条缝，是大敞着。门扇贴着走廊的墙壁，像一只展开的翅膀。沈渡站在走廊里，看着那个空荡荡的门框，心跳忽然快了。他快步走过去，站在门口。房间里没有人。床铺是叠好的，被子叠得整整齐齐，边角塞进床垫下面。桌上放着那盆绿植，叶子比上周多了两片，嫩绿色的，在阳光里微微发亮。那部黑色手机不在枕头旁边，那管药膏不在枕头旁边，那个装着泛黄照片的黑色盒子也不在。沈渡转身跑向走廊尽头的值班室。他的脚步声在空旷的走廊里回荡，像很多个人在同时奔跑。他推开值班室的门，里面的警卫抬起头，看了他一眼。“他呢？”沈渡的声音有些喘。“谁？”“傅司珩。住那间房的。”警卫低头看了一眼桌上的登记表。“今天早上被带走了。”沈渡的心脏漏跳了一拍。“带去哪了？”“不知道。上面来人接的，没交代去处。”沈渡站在值班室里，手指在身侧攥紧了。那条线是温的，傅司珩还活着，还在呼吸，还在心跳。但他不在那栋楼里了，不在沈渡每周三坐两个小时公交车能到的地方了。他走出值班室，走回那间空荡荡的房间。阳光从窗户照进来，照在那盆绿植上，照在空荡荡的床铺上，照在桌上那管被落下的药膏上。傅司珩走的时候没有带药膏，没有带手机，没有带那个盒子。他只带了那盆绿植。沈渡拿起那管药膏，拧开盖子，挤了一点在手指上，涂在自己虎口的白线上。药膏是凉的，和傅司珩手指的温度一样。他慢慢地把药膏涂开，用拇指画着圈，一圈，一圈，又一圈。他闭上眼睛，想象傅司珩也在某个地方，做同一件事。但他不知道他在哪。手机在口袋里震了一下。沈渡拿出来，屏幕上是一条消息，没有备注的号码。不是傅司珩的号码，是另一个，他没见过。“城西看守所。探视时间：周三下午两点到四点。”沈渡看着那行字，心脏跳得又快又重。城西看守所。傅司珩从纪律检查委员会的审查楼被转移到了看守所。这意味着他的案子从内部审查转为了司法程序。他被逮捕了。周三。又是周三。沈渡把手机收起来，把药膏装进口袋，走出那间空荡荡的房间。走廊很长，灯很白，地面是灰色的。他的脚步声在空旷的走廊里回荡，和每一次一样。但这一次，他知道自己不会再回来了。城西看守所比那栋灰色的楼远得多。坐公交车要转三趟，路上将近三个小时。沈渡周三早上五点就起床了。天还是黑的，月亮还挂在天上，又瘦又弯，像一道被人遗忘的疤痕。他走进厨房，打开冰箱，拿出米、皮蛋、瘦肉。他淘了米，切了皮蛋，切了瘦肉。火开得很小，粥在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，白色的蒸汽升起来，模糊了他的脸。他把粥盛到碗里，装在保温袋里，走出门。天刚蒙蒙亮，那棵深绿色叶子的树在晨风里轻轻晃动着，鸟在窝里叫，叫得很急，像在催他。他锁上门，走下台阶，走出院子。三趟车。将近三个小时。他抱着保温袋坐在靠窗的位置，看着窗外从灰色变成蓝色、从蓝色变成白色的天空。树发了芽，不是光秃秃的了，枝条上挂着一层薄薄的、嫩绿色的雾。春天真的来了。