得温热。 他在书案后批阅文书，笔尖划过纸面的沙沙声细密而持续。 她跪到书案旁，目光落在石砖的波浪纹理上，那纹理在烛光中忽明忽暗。 两个时辰在重复中过去了。磨墨，添香，归整文书，递茶。 他批阅的节奏自始至终不变，偶尔接过茶盏时指尖擦过她的指节，微凉，片刻便移开。 她跪在书案右侧的石砖上，将身体的重量均匀地分布在双膝之间。 石砖的凉意从膝盖缓缓渗入骨头，沿大腿向上蔓延。 她将那凉意当做一种锚点，让意识浮在凉意上方，不去想别的事情。 殿门外响起了脚步声，步调落在石砖上的节奏沉稳而均匀。 一个身形高而瘦的中年男人出现在殿门口。他迈过门槛，从怀中取出一卷封着火漆的文书，走到书案...