笔趣看

第27章（第1页）

“不一定。”“一个人？”“嗯。”林知时沉默了一会儿。前面教学楼亮着灯，把走廊的玻璃照得反光。陆憬言走在他左边，脚步不快不慢，刚好跟他保持一致。“以后你想跑步的话，”林知时清了清嗓子，“找我，我陪你跑。”陆憬言沉默了一会儿，安静得只剩风吹着杨树叶哗哗作响的声音。“好。”我想来五月的桐城，栀子花开得正盛。校门口那几棵栀子树是被历届学生吐槽了八百遍的——“香得熏人，闻久了头晕”，但每年花期一到，照样有人在树下捡花瓣夹进课本里。林知时就是其中之一。他上体育课的时候蹲在树下挑了半天，捡了两片完整的花瓣，回去夹在了语文课本的扉页。周哲问他夹这个干嘛，他说“香啊，提神醒脑”，然后趁人不注意，把其中一片放进了陆憬言的笔袋里。“你往我笔袋里放了什么。”晚自习的时候，陆憬言拉开笔袋拿笔，捏出了一片已经有点发蔫的白色花瓣。他看着花瓣，提出一个合理的质疑。“栀子花。”林知时头也不抬，正在跟一道立体几何死磕，“香不香。”陆憬言把花瓣放在鼻子底下闻了闻，然后把它放回了笔袋里。没有说香，也没有说不香，但他没有扔。林知时嘴角往上翘了翘。高二下学期的节奏越来越紧。黑板上的高考倒计时已经翻到了“距离高三还有五十八天”，各科老师像是商量好了似的，轮流在课间突袭发卷子。英语老师说这是“热身训练”，数学老师说这是“巩固练习”，物理老师说这是“查漏补缺”——没有一个承认自己是在给学生增加负担，但每个人的卷子都厚得能当草稿纸用。林知时最近总是犯困。不是那种上课走神的困，是趴下去就能睡着的困。他以前从不午睡，现在每天中午必须趴在桌上睡二十分钟，不然下午第一节课眼皮就打架。他跟陆憬言说是因为春困，陆憬言看了他一眼，没说话。其实不是春困。是他妈最近加班加得更晚了，有时候通宵不回来，家里就剩他一个人。他躺在床上睡不着，耳朵竖着等门锁响，等到凌晨一两点才迷迷糊糊睡过去，早上六点半又要爬起来上学。他不怕一个人待着，他怕的是那种悬着一颗心的等待——等开门声、等电话铃、等随时可能出现的他爸的敲门声。但他不想说。不想让任何人觉得自己可怜。周五放学，林知时和陆憬言照例一起去猫咖看星期五。星期五现在已经是猫咖的头牌了，胖得油光水滑，脖子上系了个红色的蝴蝶结项圈，趴在前台当招财猫。陈姐说有个顾客想花两千块买它，林知时当场就拒绝了，语气硬邦邦的，把陈姐都吓了一跳。出了猫咖的门，林知时低着头走路，气压低得不像是刚撸完猫的人。“你心情不好。”陆憬言的声音从旁边传来。不是问句，是陈述句。他从来不问，他直接判断。“没有。”“有。”林知时站住了。他本来想否认到底的，这是他的习惯。但他抬头看到陆憬言正在看他，眉头微皱，眼神不是平时那种冷淡的、漫不经心的，而是认真的、带着某种不打算退让的专注——到嘴边的话就变了味。“有又怎样。”他扯出一个笑容，笑得不太成功。陆憬言看着他，没有追问，只是安安静静地站在路灯底下，等着他说话。林知时忽然觉得自己那个敷衍的笑容很蠢。他别开脸，把目光转向路边那棵被风吹得沙沙响的梧桐树，声音像是从嗓子眼里挤出来的。“我妈最近老不在家，我一个人待着，”他顿了一下，“有点怕。”他从来没有跟任何人说过“我怕”。这两个字从嘴里说出来的时候，他的脸烧得厉害，那种羞耻感像是当众被扒了一层皮。他做好了被追问的准备，甚至做好了被安慰的准备——但陆憬言什么都没说。他只是站在那里，站了很久，久到林知时觉得他大概是不知道怎么接话，正准备笑着说“没事当我没说”，陆憬言开口了。“以前我一个人住过三个月。”陆憬言的声音很平静，“爸妈闹离婚那阵子，我爸搬出去了，我妈住院。我一个人在家里待了三个月。”林知时愣愣地看着他。他们在巷子里沉默对视，路灯把他俩的影子一前一后投在人行道上，拉得很长。陆憬言靠过来了一点，然后做了一个让林知时完全没想到的动作——他抬手把林知时卫衣的帽子拉了起来，罩在他头上。