笔趣看

第一天（第3页）

但这次语气不一样，他已经做好了等的准备。不附带条件，不附带期限。

我看着他，他的眼睛被河水映得很亮。

里面没有不确定，也没有“我已经想好了一切”的那种确定。

是一种很轻的、但很真的东西。

像他递过来的那杯豆浆，不解释温度，但温度刚好。

我往前走了一步，伸手握住他的手指。

他的手有一点凉，可能是拎豆浆拎的。

他低头看了一眼。然后慢慢收拢手指，把我的握住了。

像他所有做过的事——不紧，但不会松。

“林述。”我叫他。

“嗯。”

“你不用数到第十步了。”

他看着我。

“以后我会站在你回头就能看见的地方。”

他没有说话，但他的手指收紧了一点。

很轻，像在确认这句话的重量。

河面上有鸟飞过去，梧桐叶子还在响。

他握着我的手，站在我左边。

以前他站在我左边，是保持距离。

现在他站在我左边，是选择位置。

那之后我们继续走，走到一座小桥上，停下来看水。

他松开我的手，从口袋里拿出手机，对着河面拍了一张，然后低头点了几下。

我的手机亮了。

他发来那张照片。

河面，梧桐树影，早晨的光。

附了一句话：

“第一天。”

我看着他。

他已经把手机收回口袋，继续看水，像什么都没发生。

但我知道，他又在存坐标了，和以前一样。

只是这次，他存的不再是“我离开的方向”，是“我们第一天一起走的路”。

我低头，把那张照片存进文件夹，名字还是一个点。

然后握住他垂在身侧的手。

他没有转头，但手指立刻收拢了，像一直在等。

河水平缓地流过去。梧桐叶子慢慢落。

第一天。