笔趣看

守岁（第1页）

陆骁接了一单跨城的外包活。

隔壁城市的加工厂有几台工业缝纫机要调试，老板是老高的熟人，工期从初一到初五。老高给他打电话的时候，他正在给楼下刘阿姨修热水器。

“初一一早走，初五晚上就能回来。包吃包住，工钱翻倍。”

“行。”陆骁拧上最后一个螺丝，试了一下水温，“初一你来接我。”

“那你这除夕……”

“干活就是过年。”陆骁打断他，把手机夹在肩膀和耳朵之间，腾出手来收拾工具箱，“没事，又不是第一回了。”

老高在那头顿了顿，没再多说。

他认识陆骁快十年了，知道这个人嘴里说出来的“没事”不能信，但追问也没用。

“行吧，初一早上八点，我来楼下接你。”

挂了电话，陆骁把修好的热水器外壳擦干净，试了一下水温——稳定了。

刘阿姨从厨房探出头来留他吃晚饭，他说不用，楼上还有事，他说的“事”是给余音做牛肉干。

牛肉是前一天从菜市场买的新鲜牛后腿，切了五斤，顺着纹理改刀成均匀的长条。

他以前在工地上跟一个四川工友学过做麻辣牛肉干，工序很烦琐——先焯水去掉血沫，捞出来沥干，然后下油锅炸到表皮微焦，再捞出来控油，最后和花椒、辣椒段、芝麻一起小火慢炒，炒到每根肉条都裹满红油和香料。

火候最难掌握，火大了辣椒会糊，火小了肉条不够酥，全凭手感。

他那双修电器的手——指节粗大，虎口有细小的裂纹——此刻正捏着一双长筷子，在一锅红油里耐心地翻动牛肉条。

锅里的花椒爆出麻香，辣椒段在热油里滋滋作响，整层楼都被这股浓烈的香辣味灌满了。

炒好的牛肉干晾凉之后装进密封袋，抽掉空气，再用牛皮纸袋裹了一层，写上地址。

做完这些已经是深夜。

他洗完澡靠在床头，拿起那本《成人高考数学真题集》翻开，看了两道函数的题，又合上了。

他拿起手机，点开和余音的对话框，往上翻了几页——她说“家里有点闷”，他回“闷了出去走走”。

他盯着那行字看了很久，拇指在屏幕上方悬了片刻，最终还是退出了微信。

有些话不能说。

她正在家里过年，她那边有她的世界要应对，他不想让自己的情绪变成她额外的负担。

他把手枕在脑后，盯着天花板上那道裂缝。

这道裂缝和隔壁601天花板上那道是同一道——当初房东用石膏板隔断的时候，一块板材裂了，裂纹从601的西北角一直延伸到602的东北角，像一条干涸的河道连接着两个房间。

他每天晚上躺下来都会下意识地看一眼那道裂缝——如果透过来的是暖黄色的光，说明她还在看书；如果是黑的，说明她已经睡了。

这成了他每晚的习惯，像潮汐一样，到点就自然看过去。

此刻裂缝是暗的。

他翻了个身，把被子扯上来，闭上眼睛。

接下来的两天，陆骁哪也没去，除了买菜做饭，他几乎都窝在602里。

那本成人高考数学真题集被翻得起了毛边，函数部分做了大半，草稿纸上密密麻麻全是算式，每一页的空白处都用红笔圈出了错题原因，他在每道错题旁边都写了简短批注。

字迹依旧歪歪扭扭，但比半年前工整了不少。

除夕那天，老楼比平时更安静，楼下的麻将馆关了门，便利店的卷帘门也拉了一半，街上偶尔有小孩放摔炮的脆响，在巷子里回荡几下就散了。

陆骁早上起来，先去菜市场，卖菜的老板娘已经把大部分菜收进了筐里，正弯腰往三轮车上搬。

看到他走过来，手里还拎着个空袋子，忍不住多看了一眼：“现在还来买菜？大年三十的，都赶着回去吃年夜饭呢，你这会儿才来。”

“明天一早要出门。”他扫了扫摊子上剩下的几根排骨，拣进塑料袋里，“买不了太多，一个人吃，够了。”

他买了半只鸡、几根排骨、一把青菜和两袋速冻饺子。

回到六楼，把鸡剁块焯水，和排骨一起下锅炖汤。

这是他母亲以前过年必做的一道菜——清汤鸡，不放酱油，只搁几片姜和一小把枸杞，炖到汤色清亮、鸡肉酥烂。

小时候他不喜欢这个味道，觉得太淡，不如别人家的红烧肉过瘾。