笔趣看

回家（第1页）

火车票是凌晨抢到的。盯着出票成功的页面，余音心里却有点空。

她本来不想回去，复试内容还没开始准备，虽然初试的成绩要两个月后才出，但她总觉得应该先翻翻书，把专业课的知识点再巩固一遍。

可妈妈打了三个电话，第一个说“考完了就回来吧”，第二个说“你爸想你了”，第三个说“你弟期末考完了，天天念叨姐姐什么时候回来”。

余音在听到第三个电话的时候妥协了，不是因为弟弟念叨——她知道妈妈只是拿弟弟当借口，真正的原因是怕她一个人留在出租屋里过年太冷清。

临走前一天晚上，她在走廊里和陆骁吃饭，他做了酸菜鱼，鱼片切得很薄，在红油汤里烫得微微卷起，入口嫩滑，酸菜是他自己腌的，从楼下菜市场买的芥菜，晾干、码盐、压石头，发酵了整整一个月。

余音第一次看到602门口那个泡菜坛子的时候愣了好一会儿——他哪来得那么多精力，居然还自己腌酸菜。

啧，真贤惠，想娶。

“过年你回不回家？”她夹了一片酸菜，酸度刚好，带着一点微微的辣。

“看情况。”陆骁低头扒饭，语气平淡得像在说今天的天气。

余音没有追问，她知道“看情况”的意思——他在陆家是个尴尬的存在，回去没人欢迎，不回去也没人在意。“看情况”就是“不知道能去哪里”的另一种说法。有些话不需要说破，说破了反而让他更难堪。

“我回去大概待半个多月，初十左右回来。”

“嗯，复试的书我给你留着。冰箱里有冻好的饺子，回来可以直接煮。”

余音抬头看了他一眼。

他总是这样，在她还没有想到的时候，就已经把一切都安排好了。

第二天早上陆骁送她去了火车站。进站口人很多，拖着行李箱的、抱着孩子的、拎着年货礼盒的，所有人都在往候车大厅里涌，她站在安检口外面，回头看了他一眼。

他穿着那件深灰色棉服，手插在兜里，站在人群边缘，像一块被水流冲刷但纹丝不动的石头。

“到家发消息。”他说。

“好。”

“别跟家里吵架，过年和和气气的。”

“我又不是爆竹，一点就着。”

他看了她一眼，嘴角动了动，那点弧度淡得几乎看不出来——不是笑，是拿她没办法，又懒得跟她争，索性全都咽回去，只抬了抬下巴，示意她进去。

余音过了安检，在候车厅找位置坐下。

透过安检口的玻璃隔断，她还能看到他的背影——他已经转身往外走了，步幅很大，但走得不快，棉服的帽子没有戴，头发被风吹得有点乱。

他在人群中穿过，肩膀擦过无数陌生人的手臂，但没有回头。

火车开了六个小时，窗外的景色从城市的灰白高楼逐渐变成郊区的低矮厂房，再变成连绵的农田和散落的村庄。

她靠着车窗，耳机里放着白噪音，脑子里漫无目的地闪过这五个月来的画面——八月那个潮湿闷热的楼道，他光着上身站在门口，肩胛骨上的疤痕在走廊灯光下泛着红；九月那个暴雨停电的夜晚，他坐在她旁边的台阶上，沉默地递过一颗薄荷糖；十二月那个寒冷的清晨，他站在梧桐树下，手里拎着保温袋，鼻尖冻得通红。

她忽然意识到一件事：这五个月，他从来没有跟她抱怨过任何事。他唯一会说的话是“顺手做的”“不是专门给你的”“我也没做什么”。他把自己所有的心意都装进了一举一动里，仿佛已成为下意识的本能。

她把额头抵在冰冷的车窗玻璃上，呼出的白气在玻璃上凝了一小片雾。手指无意识地在雾气上划了几笔，等回过神来才发现自己写了什么——一个歪歪扭扭的“等”字。

她盯着那个字看了几秒，然后用手掌把它擦掉了。

火车到站是下午三点，余音拖着行李箱走出站台，远远就看到妈妈站在出站口，穿着那件穿了好几年的红色羽绒服，头发比上次见面时又白了一些。

妈妈看到她，脸上绽开一抹笑容，快步迎上来接过她的行李箱，然后上下打量了她一番。

“瘦了，在出租屋是不是又只吃泡面？”

“没有，有人做饭。”话一出口她就后悔了。

妈妈的眼睛亮了一下：“室友？男的女的？”

“隔壁邻居。”余音把话题岔开，“爸呢？”

“在家做饭，你弟补课去了，一会儿才下课。快回家吧，外面冷。”

家还是老样子，三室一厅的老房子，客厅墙上贴着她和弟弟从小到大的奖状，茶几上摆着一盘瓜子和几个橘子，电视里放着过年期间的购物频道。

爸爸在厨房里炒菜，听到开门声探出头来，围裙上沾着油渍，手里还握着锅铲。

他看到她就说了一句“回来啦”，语气平淡，转头对客厅喊了一声“把那个排骨端出来——你姐回来了”。

晚饭很丰盛，红烧排骨、清蒸鲈鱼、炒时蔬、排骨莲藕汤，全是她爱吃的菜。