那天下午,顾行舟在花园里给蓝花楹浇水水管很长,他拖着从这头走到那头,水花溅到裤腿上,凉凉的
江曜庭从屋里走出来,手里拿着两杯柠檬水
“休息一下。”
“马上浇完了”
“花比你重要?”
“你不是说花是你为我种的吗?”
江曜庭没话说了,站在旁边等他
顾行舟浇完最后一棵,关了水,转过身——被阳光晃了一下眼,下意识地抬手挡了挡
江曜庭走过来,把柠檬水递给他,然后摘掉了他头发上沾着的一片叶子
“秋天了,”江曜庭说,“叶子开始落了”
顾行舟喝了一口柠檬水,酸酸甜甜的,和他刚来这个家时喝到的第一杯味道一模一样
“你喜欢秋天吗?”他问。
“不喜欢”
“为什么?”
“太短”
顾行舟想了想,好像确实是夏天过去之后,秋天总是还没怎么过就忽然冷了,然后就是冬天
“那喜欢冬天吗?”
“不喜欢。太冷”
“春天呢?”
“花粉过敏”
顾行舟笑了:“那你只喜欢夏天?”
江曜庭看着他
“我喜欢你来的那个季节。”
顾行舟怔了一下
他来的那个季节。他是在春天来的。紫藤花开的时候
“你不是花粉过敏吗?”
“紫藤花不过敏”
“你怎么知道?”
“因为它开了那么多年,我从来没有打过喷嚏”
顾行舟低下头,把柠檬水杯贴在脸上,冰凉的玻璃贴着发烫的脸颊,舒服的
“江曜庭,你真的很会说好听的话”
“我说的是事实”
“事实也可以很好听”
“……这句话你说过了”
“因为你说过的话我都记得”
江曜庭看着他,看了很久。久到顾行舟开始不自在,久到他差点问“我脸上有什么”