但他的手在抖。笔尖在纸上戳出一个黑点,墨水晕开,越来越大。
脚步声从走廊传来。沈辞推门进来了。
他手里拿着两瓶水——一瓶自己的,一瓶江逾白的。他走过来,把江逾白的那瓶放在桌上,拧开瓶盖。
“你接了温水?“江逾白问。声音有点哑。
“嗯。怕你胃又疼。“沈辞在他对面坐下,打开自己的水喝了一口。
他坐下的时候,目光扫过桌上的教材。深灰色笔记本的一角露在外面。他的瞳孔微微收缩了一下。
“你在看什么?“沈辞问。声音很平。但江逾白听出了那层平静下面的东西——不是生气,不是紧张。是恐惧。是“终于还是被看到了“的恐惧。
“数学卷子。“江逾白说。
沈辞看了他一眼。然后低头看了一眼自己的手。指尖的皮肤在阳光下有微微的透明感——不是今天才有的,但今天比上周更明显了。
“你笔记本露出来了。“江逾白说。
沈辞没有把笔记本塞回去。他坐在那里,手指停在键盘上,没有打字。
“你看到了多少?“他问。
“第一行。“
沉默。
图书馆里很安静。远处的翻书声、脚步声、空调的嗡嗡声——所有声音都变得很远。阳光从窗户照进来,落在两人之间的桌面上,像一条分界线。
“第1次。“沈辞的声音很低,像在自言自语,“他摔下楼梯。我没有来得及接住他。“
“后来呢?“江逾白问。
“后来我接住了。“沈辞说,“但他还是死了。“
“怎么死的?“
“第734921次。车祸。我推开了他。自己被撞了。系统重置。“
“然后呢?“
“然后又是第1次。他又摔下楼梯。我又没接住。“
沈辞的声音没有任何起伏。像在念一份实验报告。但江逾白注意到——他说“他又摔下楼梯“的时候,右手食指的指尖开始发蓝光。很淡,像屏幕背光透过皮肤。但他没有握拳。他让那光透出来。
“第9437次。“江逾白说。
沈辞猛地抬头。
“你看到了。“
“嗯。“
“……你不应该看到那页。“
“为什么?“
“因为那页之后——“沈辞的声音忽然哑了,“那页之后,是第9438次。也就是现在。“
空气凝固了。
江逾白看着沈辞。沈辞的眼睛里有东西在碎。不是眼泪——是更深层的东西。像一面镜子裂了,裂缝里透出光来。
“第9437次,你在天台表白。“江逾白说。
“嗯。“
“然后我跳了下去。“