笔趣看

第五章 入画（第1页）

第五章入画

林深煮茶的功夫，比他的画技差远了。

水烧开了三滚，他才想起来忘了洗茶。茶叶是青枣备在屋里的，粗制的边城砖茶，适合煮奶茶喝，不适合清饮。他手忙脚乱地往壶里扔茶叶，量没控制好，倒了半罐下去，煮出来的茶汤浓得像药汁，苦得能让人把舌头吐出来。

谢玄坐在桌前，端起那杯浓黑的茶，喝了一口。

“怎么样？”林深问。

“还行。”

林深狐疑地给自己倒了一杯。舌尖刚碰到茶汤，他的脸就皱成了一团，差点没当场吐出来。这叫还行？这玩意儿拿去审北狄细作都不需要上刑，灌一杯什么都招了。

“你是不是没有味觉？”林深把茶杯夺过来，连带着谢玄那杯一起泼进炭盆里。炭火嗤啦一声，腾起一股带着茶味的白烟。

谢玄看着被泼掉的茶，嘴角微微抽了一下：“可惜了。”

“可惜什么？可惜没苦死你？”

“边城的水硬，茶叶放少了没味道。你这个浓度，在军中算正常。”

“你们军中平时喝的茶都是这个味儿？”

“不是。行军的时候直接嚼茶叶，省水。”

林深沉默了。他重新烧了一壶水，这回老老实实地按量放茶叶，又切了两片干姜扔进去，盖上壶盖焖着。茶壶咕嘟咕嘟地响，热气从壶嘴里冒出来，在冷空气中凝成白雾，把窗纸上映出一片朦胧的暖光。

屋里很安静。炭火偶尔发出细碎的噼啪声，窗外有积雪从槐树枝头滑落，簌簌地砸在雪地上。林深坐在茶炉边看火，谢玄坐在桌前看他。两个人的影子被烛光投在墙上，一大一小，一高一低，随着火苗的跳动轻轻晃着。

“你说要给我画像。”谢玄忽然开口。

“嗯。”

“现在画。”

林深转头看他。谢玄的表情看起来很随意，像是在说一件无足轻重的小事，可他的坐姿出卖了他——脊背挺得太直了，放在膝盖上的双手交握得太紧，指节都捏白了。这个人不习惯被画。不是因为没耐心，是因为被盯得太久会不自在。沈墨在手札里写过。

“现在不画，”林深站起来，走到桌前，把茶壶搁在垫子上，“你先喝茶，暖一暖。手还冰着，画出来的人也是僵的。”

谢玄低头看了看自己的手。那只手握着茶杯，指尖的冻红还没褪尽，手指微微蜷着，显得比握刀的时候小了一圈。他默不作声地把茶杯捧在掌心，焐着。

林深铺纸，研墨，点了一支新烛。烛光比方才亮了许多，把谢玄的脸从昏暗中捞了出来，眉骨、鼻梁、下颌的棱角都被光勾了一道清晰的边。他做这些动作的时候很慢，慢到谢玄喝完了三杯茶，又给自己倒了第四杯。

“你到底画不画？”谢玄终于忍不住问。

“画。但是你要答应我一件事。”

“说。”

“坐到我这边来，”林深指了指自己身边的椅子，“别坐那么远。烛光够不到你，画出来脸是黑的。”

谢玄沉默了一会儿，端着茶杯起身，绕过桌案，在林深旁边的椅子上坐下。两个人之间只隔了一个扶手的距离，近到林深能闻见他身上淡淡的松烟味——那是铠甲内衬熏香留下的味道，混着一点雪的清冷和干姜茶的辛辣。

林深拿起笔。

他先画的不是脸，是手。

谢玄的手放在膝盖上，十指交握，指节因为用力而微微泛白。这只手拿过刀，握过缰绳，签过军令，也攥过那块刻着“墨”字的旧砚台。手背上有一道旧刀疤，从虎口斜斜拉到腕骨，愈合得不算好，疤痕微微凸起，颜色比周围的皮肤浅一些。食指第二关节的茧子最厚，那是常年拉弓磨出来的，厚得像多长了一层铠甲。

他画得很细，连指甲缝里那道洗不掉的墨痕都画了进去——那是批阅军务时染上的，大概洗的时候不用心，久而久之就渗进了皮肤纹理里，变成了手指的一部分。

画完手，他才抬头看谢玄的脸。

谢玄正襟危坐，目光平视前方，嘴唇抿成一条僵硬的直线。他的表情太严肃了，严肃到像是在校场上阅兵，而不是在一个画师的屋子里喝茶。林深忍不住想笑。

“你放松点。”

“我很放松。”

“你的肩膀快耸到耳朵了。”

谢玄瞪了他一眼，但肩膀确实往下沉了半分。林深低头继续画。

他画谢玄的眉眼，用的是最细的笔。眉骨高耸，眉尾有一道极细的旧伤，藏在眉毛里，不仔细看根本发现不了。眼睛——眼睛是最难画的。谢玄的眼睛不是单纯的黑或者深褐，而是一种沉沉的、带着灰调的暗色，像冬天的湖面结了冰，冰底下有暗流涌动。他的眼睫不算长，但很密，垂下眼的时候会在眼底投一小片阴影，把所有的情绪都藏在里面。

然后是鼻梁。那道鼻梁像山脊，挺直而硬朗。鼻翼有一道极浅的细纹，大概是常年皱眉留下的痕迹。

然后是人中，是嘴唇，是下颌。