笔趣看

梦（第1页）

凌谕是在后半夜醒来的。

她做梦了。

梦很轻，像一层雾从窗户外面飘进来，慢慢漫过她的脚背，又漫上她的额头。她觉得自己变小了。小到脚尖悬在秋千上，一晃一晃，够不着地。秋千很旧，铁链子上缠着红蓝的塑料皮，坐板被磨得温润发亮。她穿一件白色的裙子，裙摆摊开在膝盖上，像一小片被风吹着的云。

天很蓝。蓝得透明。云薄薄地铺着，被风推着走。她听见身后有脚步声，不重，踩在铺满碎叶的地上，沙沙的。她知道是谁。不用回头。

“爸爸。”她喊。

身后的人笑了。那笑没有声音，却像从空气里化开的温度，落在她的后颈上，暖融融的。有两只手轻轻贴上她的背。手掌宽而薄，力气用得极小心，像怕把她推散了一样。秋千荡起来了。风从她的裙摆下面穿过去，凉丝丝的。她笑出声来，一声接一声，像从嗓子眼里蹦出来的小铃铛。

“再高一点！爸爸，再高一点！”

秋千又高了些。天空忽近忽远，树影摇晃，像在阳光里洗过。她的头发飞起来，扑在脸颊上，痒痒的。她觉得自己快要飞走了，飞进那片蓝里，变成一朵云。她笑着，脸上全是光。

秋千慢慢停了。

她回头。父亲坐到了旁边的秋千上。他穿一件淡蓝色衬衫，袖子挽到小臂，手腕上戴着一块旧表。他的头发不黑，像照片上那样，有点灰。他的脸比记忆里瘦一些，可眼睛很亮，像秋天的湖。他什么也没说，只是微笑着看她。那微笑很暖，暖得像小时候冬天炉子边打盹的光。她就那么看着他，心里很静，像被什么轻轻托住了。

然后那微笑开始变了。

她说不清是哪里。是光。是风。是空气里那种温温的味道。父亲的身形忽然有些模糊，像隔着一层慢慢晃动起来的水。她揉了揉眼。再看时，秋千上坐着的已经是凌枫。

他也在微笑。那微笑和父亲很像，安静，温润，像黄昏落进水里。可凌谕忽然觉得哪里不对。那笑太静了。静得没有重量。静得像一张被水浸透的纸，轻轻一碰就要化掉。他看她的眼神还是那么柔和，可柔和下面，藏着很深很深的东西。她闻不到。可她感觉得到。是悲伤。悲伤的味道像雨落在泥土里，像被翻出来的旧衣服，像最后一盏灯熄灭前，那短短的一瞬。

“哥。”她小声喊。

凌枫站起身。他朝她走过来。他的影子在身后慢慢拉长，像一道被风吹淡的墨。他走到她面前，抬手，轻轻摸了摸她的头。那动作和父亲一样，从她的头顶慢慢向下，抚过她的额角。他的手指很凉。凉的像深秋的井水。他的掌心贴过她的脸颊，像一片薄薄的、正在融化的雪。

她仰起脸看他。他的脸很白。白得几乎透明。他笑着，一直在笑。可凌谕觉得他快要碎了。不是哭，不是喊。是那种从里面一点点裂开的样子。裂缝极细，从胸口蔓延到指尖。他站得很直，像一棵还没被伐倒的树。可根已经松了，土已经塌了。他只是还没倒。

“哥，你还好吗？”她问。

凌枫看着她。他的眼神像从很远很远的地方看过来，温柔得叫人发慌。他说：“我没事。没事。”

又是这两个字。她的心脏猛地抽了一下，像被什么攥住了。她想说你别骗我，可她张不开嘴。她看见血。先是一滴，然后是一线，顺着他的左手腕，慢慢往下淌。红的，很慢，像从旧伤口里渗出来的花。那血绕过他的指缝，滴在她白色的裙子上，开成一朵一朵。她低头看，裙子在变红。不是一整片，是一点一点地，像雪地上的梅花。

“哥，你在流血。”她说。

凌枫低头看了看自己的手腕。他的神情很淡，像在看别人的伤。他抬起右手，想把血擦掉。可血还是流。他的袖口也湿了，暗红色从里面漫出来。他还在笑。笑得那么好看，那么好得让人心碎。

“不疼的。”他说。

然后他慢慢倒了下去。

不是向后仰，不是忽然栽倒。是像一棵被压垮了很久的树，终于从根上断了。他的身体一点点地弯下去，膝盖先着地，然后是腰，是肩。他半跪在地上，头微微垂着。他没有再抬头。血从他的手腕上流到地面，像一条极细的小河，慢慢朝她流过来。她站在原地，动不了。她想跑过去扶他，可脚像生了根。她只能站着，眼泪从脸上滚下来，砸在裙子上，砸在那片红里，一点声音也没有。

“哥……”她喊。

他没有应。

然后她醒了。